
De laatste etappe 
 

In het najaar van 2016, krap 

een week voordat Trump tot 

president gekozen zal 

worden, reis ik per 

Greyhound van Kentucky 

naar Zuid Californië, 

benieuwd naar een ander 

perspectief dan dat van 

toerist of gast van 

welgestelde mensen. 

 

 

Als ze horen wat ik van plan 

ben voor de laatste etappe 

van mijn reis, zijn mijn 

Amerikaanse verwanten 

sprakeloos van ontzetting. Vervolgens proberen ze mij met vereende 

krachten op andere gedachten te brengen en uiteindelijk bieden ze aan 

mijn vliegticket te betalen. Maar daar gaat het niet om: ik wil door 

Amerika reizen en niet eroverheen. Dus ga ik met de bus, van de 

midwest naar het zuiden. Onderweg passeren we nog zeven staten: 

Indiana, Illinois, Missouri, Oklahoma, Texas, New Mexico, Arizona. 

Drie dagen en twee nachten in de bus over rechte wegen en 

onbegrensde vlaktes, langs windmolens, watertorens, boortorens, 

uitzinnige religieuze landmarks; parkeerplaatsen, junkfoodhonken, 

motels, truckers en maffe reclameborden over God, dollars en de 

volgende president. Sneeuw op de velden? Nee, katoen die niet is 

geoogst. In Texas heten boerderijen ranches, tot mijn genoegen draagt 

een passagier een cowboyhoed, alle andere mannen een petje. 

Greyhound has very bad service nowadays, waarschuwde mijn 

verwanten. Dat is zo, maar ik krijg precies wat ik wil: een blik op 

Amerika van onderop en binnenuit.  

 



Het eerste deel van de reis zit ik naast Randy, naar eigen zeggen een 

kwart- cherokee, driekwart redneck. Hij is bipolair, dakloos, noemt 

zichzelf een amputee (hij heeft maar een been). Hij denkt overal 

mariuhana te ruiken. Zijn obsessie verklaart hij door zijn Indiaanse 

wortels; zijn Cherokee grootmoeder stond natuurlijke geneeswijzen 

voor en daarom blowt hij liever dan dat hij naar painkillers grijpt. Hij 

is op weg naar Denver, waar makkelijker medicinale weed te regelen 

valt dan in Kentucky. Pijn heeft hij altijd, reuma en fantoompijn. Maar 

dat zet geen rem op zijn opgewekte mededeelzaamheid. Van 

Evansville tot St. Louis, vier uur lang, onderhoudt hij mij met 

verhalen over familieperikelen, vechtpartijen en ongelukken; over zijn 

jeugd en zijn visie op het Amerikaanse systeem. Als dakloze mag hij 

niet stemmen, maar als hij had mogen stemmen zou hij zeker niet op 

Clinton stemmen. Die vertrouwt hij niet, Trump ook niet trouwens. 

Wat een vriendelijke, intelligente man, ook al zegt hij nauwelijks te 

kunnen schrijven. Hij is een groot verteller. Randy is dik. Hij moet 

afvallen, zegt hij met zijn mond vol snoep en een super-size milkshake 

in zijn hand. Bij het afscheid deelt hij zijn Halloweensnoep met mij. 

Gekregen in de daklozenopvang, van de kerk.    

 

Busstations staan onveranderlijk in de meest treurige buurten van de 

toch al treurige steden. De Grauwe Hond is het vervoermiddel van de 

armen, arm zijn in Amerika betekent ongezond en onverzorgd; te dik, 

slechte tanden, kapotte brillen, moeilijk lopen, weinig begrijpen. Men 

eet voortdurend junkfood en snoep, staat gedwee in zinloze rijen, laat 

zich intimideren door  veiligheids beambten en Greyhound personeel. 

Onder elkaar is men zachtmoedig en tolerant. Een stomdronken man 

wordt met vereende krachten gesust om te voorkomen dat hij de bus 

wordt uitgezet. Zelfs de zeurkous, onafscheidelijk met zijn holy bible, 

die iedereen ongevraagd van bijbelcitaten voorziet, wordt respectvol 

aangehoord. Gebrekkige mensen met gammele hulpstukken worden 

de bus in en uit gehesen. Een paar piepjonge meiden zijn zwanger. 

Eentje van haar vierde kind, drie kinderen heeft ze al van drie 

verschillende daddies.   

 

In Phoenix Arizona mis ik mijn aansluiting naar San Diego. Ik kan pas 

de volgende dag weg. Pech? Niet echt, want anders was ik in het 

donker door Arizona gereisd, maar nu zie ik het landschap van Luky 



Luke bij daglicht: woestijn, grote cactussen, in de verte wazige bergen 

die lijken te wachten op  het penseel van Georgia 'o Keeffe. Passagiers 

wisselen voortdurend, er komen steeds meer Mexicanen aan boord. 

De chauffeur roept de mededelingen ook om in Spaans. Ineens een 

muur door de woestijn, de grens met Mexico. In het grensplaatsje 

Calixico wordt de muur tot fort. Na de bergen komt Californië, ook 

woestijn maar bezaaid met resorts. Wat moeten al die resorts in de 

woestijn? Pensionado’s, legt de plaatsvervanger van Randy uit.  

Het landschap wordt langzaam weelderiger. Subtropisch. We naderen 

de oceaan. Hier geen resorts meer, maar casino’s. Op aanvraag sturen 

die je gratis wat geld om te komen gokken in de hoop dat je blijft 

hangen, zegt mijn buurman. Ook hij houdt van gokken, maar is niet 

verslaafd. Hij blijft nooit hangen. O no. Rond het eindpunt van mijn 

reis, het busstation van San Diego, wacht mij de grootste schok tot 

nog toe: stratenlange rijen van tentjes, dozen, krotten van hen die de 

weg hebben gevonden naar wat heel binnenkort het land van Trump 

zal worden. Ik moet een taxi nemen naar mijn logeer adres. Openbaar 

vervoer is er niet. De taxichauffeur vraagt of ik het adres zelf op zijn 

GPS kan opzoeken. Hij kan niet lezen..  
 

 

 



 

 

 



 



 



 

 

 

 



 

 

 

 



 

 

 

 



 

 

 



 

 

 

 



 

 

 



 

 



 

 

 

 



 

 

 

 



 

 

 


