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           oslaten,’ zegt Uko. ‘Dat is het belang-
rijkste. Slow down, and let go…’ Uko is 
onze reisleider. Hij gaat ons voor op de 
weg naar transformatie en verlichting. 
We gaan van klooster naar heilige berg, 
van heilige berg naar tempel, en soms 
naar een tempel of een klooster op een 
heilige berg. De weg ontstaat gaande 
de weg, volgens de brochure over deze 
pelgrimstocht door het Verre Oosten. We 
doen aan meditatie, yoga, tai chi, mind-
fulness, tempel- en theeceremonies en 
worshippen. Maar dat  is eigenlijk corvee: 
mantras chanten onder de afwas. 
Mijn kamergenote heet Poekelien. Ze 
leest aura’s. Na twee dagen wil ze ergens 
anders slapen. Behalve dat mijn aura niet 
klopt heb ik een muur om mijn hart. Daar 
loopt ze tegenaan. 
‘Afbreken,’ zegt Uko. Steen voor steen, 
stap voor stap. Anders kan je niet loslaten. 
En als je niet kan loslaten, kan je je niet 
overgeven.’ 

We houden een astrale groepssessie en ik 
wil graag vertellen over het gedicht dat ik 
probeer te schrijven. Het begint zo: 
Ik ben bang voor de bron van zachtheid 
Die niet voor mij opengaat
‘De zachtste en sterkste kracht is water,’ 
onderbreekt Uko mij. ‘Dat merk je juist 
bij de afwas.’ Het blijkt dat de groep heeft 
geklaagd over het feit dat ik nooit worship 
in de keuken.
Afgezien daarvan word ik kregel van 

mindfulness, denk ik tijdens het medi-
teren aan seks en krijg ik jeuk en zweet-
handen van de eindeloze tempelceremo-
nies. Gaande de week wordt de muur om 
mijn hart steeds hoger. 
‘Ik had beter mijn slopersdiploma kunnen 
halen,’ zeg ik tijdens het laatste groepsge-
sprek. 
‘Niets is ook iets,’ glimlacht Uko. ‘Go with 
the flow.’ 
Om hem niet op zijn bek te slaan, vlucht 
ik naar de kleine bibliotheek van het 
klooster. In een beduimelde reisgids lees 
ik over een waterval niet ver van hier: 
Buddha’s Smile, visit this magical spot and 
be transformed. Laatste dag, laatste kans. 
Mijn ziel en zaligheid staan op het spel.  
‘Een waterval?’ Maar dat staat niet op 
het programma! Vanmiddag doen we de 
bergmeditatie en poweryoga.’ Uko kijkt 
ontstemd. 
‘I go liever met the flow,’ zeg ik. 

‘No problem, follow the water,’ zegt een 
vriendelijke bebrilde monnik. En dat doe 
ik, eerst door een dampende groene 
vallei met rijstvelden en bamboebossen, 
dan door een smalle kloof tussen reuzen 
van kalksteen. Twee roofvogels cirkelen 
boven de rotsen, een exotisch insect 
knerpt me toe. De kloof loopt dood tegen 
een hemelhoge rotswand waarlangs 
de waterval als een zilveren lint naar 
beneden glijdt. Ervoor een stil en zelfge-
noegzaam meer waar een rots uit steekt. 

Precies op die steen komt het water van 
de waterval terecht. Door de kracht van 
het water is die halvemaanvormig uitge-
hold, zodat de uiteinden op opgetrokken 
lippen lijken. Waar water en steen elkaar 
ontmoeten zweeft een glimlach boven 
het meer.
‘Het lukt niet,’ zeg ik tegen de glimlach. 
‘Niks lukt, en ik ben bang dat het nooit zal 
lukken.’ 
De glimlach lijkt breder te worden, de 
mondhoeken trillen kortstondig in regen-
boogvormige sluiers. Lacht zelfs Boeddha 
mij uit? 
Woedend ren ik rond het meer tot vlak 
bij die stomme grijns en spring erin 
met kleren en al. Maar in plaats van een 
ijskoude plons wacht me een warm en 
zacht welkom. Het water is lauw. Met lome 
slagen zwem ik naar de rots. Je kunt er 
gemakkelijk op klimmen, de uitgesleten 
holte vormt een perfecte zitplaats. Ik ben 
een god in het diepst van mijn gedachten 
en zit op een glimlach ten troon. Het 
water geselt mijn hoofd en schouders, het 
raast en klettert om me heen. Boeddha’s 
lach klinkt eerder als Boeddha’s plas. Daar 
moet ik zo om lachen dat ik een flinke slok 
water naar binnen krijg. Ik lik mijn lippen 
af. Het smaakt niet hemels en niet aards. 

Het is al avond als ik de kloof uit kom; het 
licht vervaagt, maar het is onverminderd 
warm. Landarbeiders, dun en buigzaam 
als riet lopen door de rijstvelden naar huis. 
Ze dragen conische hoeden, harken en 
schoffels over hun schouders, hun zachte 
stemmen zweven voor me uit. Wat lopen 
ze licht en snel, ik kan ze niet bijhouden; 
mijn benen worden steeds zwaarder, mijn 
hoofd lichter en mijn maag wiebelt ertus-
senin. Met moeite sleep ik mij voort tot de 
poort van onze pleisterplaats. 

Mijn reisgenoten hangen als verwelkte 
lotusbloemen op het voorhof van het 
klooster. Ze nippen van hun tsjai. Poeke-
lien kijkt me onderzoekend aan en fronst 
haar wenkbrauwen. Mijn aura? Mijn aura 
danst in duizend vloekende kleuren door 
mijn maag. 
‘Je hebt heel wat gemist,’ zegt Uko. ‘We 
zijn vanmiddag helemaal tot het gaatje 
gegaan.’
‘Hey!’ geschrokken springen ze op, want 
ineens geef ik over. Niet mijzelf, maar mijn 
maaginhoud klettert en spettert voor hun 
blote tenen in het stof.  
Die laatste nacht laat ik los. Alles. Op een 
emmer. De weg is vrij. 
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