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           orden met ‘Frisse start!’ schom-
melen zachtjes in de luchtstroom boven 
het winkelende publiek. Een stem uit het 
plafond wenst ons een gelukkig nieuwjaar 
en belooft twintig procent korting op alle 
Forever Young-producten. Verwezen dwaal 
ik langs rekken vol kwieke behaatjes, 
cosmetica, hippe halskettingen en veel-

belovend nachtgoed met twintig procent 
korting. Maar wat kom ík hier ook alweer 
doen? Ik sla een hoek om en bots bijna 
tegen de zuil met horloges. Batterijtjes 
bij de klantenservice staat erbij. Dat is het. 
Mijn horloge staat stil. Vroeger moest je 
het opwinden om het te laten tikken, te-
genwoordig verstrijkt de tijd geruisloos. 

Voor je het weet is het tijd voor een frisse 
start. Voor hem. Met haar. Misschien niet 
forever maar wel young. 
‘Dat is ook toevallig!’ 
‘Dat is wel héél toevallig.’ 
Twee mensen lopen op elkaar af voor de 
balie van de klantenservice: een dikke 
man in slordige regenjas en een ver-
zorgde vrouw van middelbare leeftijd. Ze 
stralen, strekken hun armen naar elkaar 
uit, kussen elkaar drie keer op de wangen 
en gaan in de rij staan naast die van mij. 
De dikke man met zijn rug naar me toe en 
veel te dichtbij. Sommige mensen doen 
dat, of je nou voor of achter ze staat. Ze 
dringen je ruimte binnen alsof je niet 
bestaat.  
‘Ik ben wel honderd keer door het putje 
gegaan’, hoor ik hem zeggen tegen zijn 
hervonden kennis. 
‘Maar ik ben er weer bovenop gekomen.’ 
‘Met deze frisse start wordt het nieuwe 
jaar een topjaar!’ juicht het plafond. 
‘En weet je hoe dat komt?’ De man  doet 
nog een stap naar achteren, waardoor ik 
tegen het rek met ‘meepakkers’ gedron-
gen wordt. 
‘Liefde... Mijn nieuwe vriendin is de liefde 
van mijn leven. Zij heeft me eruit getrok-
ken.’ 
‘Wat mag het zijn?’ vraagt de klantenser-
vicedame aan mij. Ik staar haar aan, pak 
gauw een meepakker en reken af. 
‘Fijne dag,’ roept ze. 
Ik kom tot stilstand bij een dampende pan 
met worst. De geur belet me verder te 
vluchten. Die enorme honger na het win-
kelen met je moeder, een stuk worst als 
beloning. Niemand zei toen ‘fijne dag.’ Je 
had de dag die je had en daarmee uit. 
Mijn telefoontje trilt tegen mijn dijbeen. 
Ik begin mee te trillen. Als hij het is? 
Houdt mijn hart dat? Straks staat dat ook 
nog stil, net als mijn horloge. Zonder op 
het scherm te kijken laat ik mijn mobiel in 
de pan met worst glijden. 
Dan haal ik een mandje bij de kassa en 
begeef me richting Forever young min 
twintig procent. Onderweg pak ik een fles 
bubbelwijn mee, ook feestelijk afgeprijsd. 
Tijd voor een frisse start. 

Door Renée Simons

•
Frisse start
B

FOREVER
YOUNG 


